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LETRAS NOVASletras novas

Confesións:

Entre Pólvora e magnolias descubrín 
que me gustaba a poesía e escribín o 
meu primeiro verso despois de ler a Me-
yer. Atopeime dentro dun libro de Emma 
Pedreira. Gústame visitar o laboratorio 
pseudoprivado de textos dunha criatura 
mecánica. Gústame máis o poema que 
atopei onte nun pano de mesa na barra 
dun bar que os de Góngora.

Cristina
Ferreiro

VISITANDO
O VERSO

VISITANDO 
O VERSO

  I

Nunca rematarei este verso. 
Querería contarche como se estraña coas persianas fechadas, e de como se escribe un poema;
querería dicirche que hai un silencio en cada recanto da casa e que as pisadas nas baldosas 
cada día soan máis forte, que mañá, cando esperte fría, non rematarei 
este verso,
porque podería contarche como se estraña coas persianas fechadas,
pero prefiro esperar a que fique durmida
e apagar a luz

cando veñas visitarme

  II

estamos aquí por casualidade
porque algo estoupou fóra de nós
o cosmos 

o cosmos era eu pintada de estrelas
e ti que me lías pendurado do meu peito: 
quixen ser egocéntrica, pero non distingo a miña boca ás escuras e ti viaxabas polo meu ventre 
amarelado nunha fotografía colgada da parede

quixen ser unha idea dentro da túa invención, ás escuras
nun recanto do que abrangue a túa memoria
e tiven que escribirche embaixo das letras     
                                                                                                 [ inventándote
                                        inventándome ]

deixa que non me interprete, que a vulva sexa a relixión das que fuxíamos cos pés descalzos

golpeabámonos contra todas as paredes, queriamos fuxir co vento ás costas, 
testemuñas de nós mesmas, vomitando verbas coma tolas

 
mírame de lonxe 
só de lonxe
invasióname por dentro só por dentro
como devorando a comida que comemos ontes

poerotízame contándome como se bota en falta coas persianas fechadas
ou de como abrimos as mans cando non hai nada dentro

      
  [A NADA é algo que inventaron outros 
   para facernos máis débiles]

porque estamos aquí só por casualidade 
e eu e ti somos un cosmos dentro doutro cosmos
unha película que maña será antiga, fotografías dixitalizadas con filtros de cores

iso pensei cando eu te lía e tanta literatura colgada na rede
mañá xa non será máis que a nosa memoria

  III
e cando veñas visitarme visitarasme só por dentro
embaixo deste verso:
__________ti_____________

camiñarei polas túas costas en acrobacia, polo teu pube como cabalgando pianos

    golpeabámonos contra todas as paredes, queriamos fuxir co vento ás costas, 
 testemuñas de nós mesmas, vomitando verbas coma tolas]

nada permanece e só estamos aquí por necesidade casualidade
como eu en ti, na túa memoria, que só durarei un instante

só un intre

este mesmo

agora

  IV

sinto tanto que non esteamos máis preto, porque che recitaría de memoria este verso
recitaría cada parte do teu corpo e seriamos capaces de elevarnos escribindo nas paredes

[elevar manicomios pintando palabras nas paredes e no teito
tocando unha de Brouwer]

contémplame así, 
tan imperfectísima e estou aquí por casualidade
e tocamos todo porque as mans son tan necesarias
estás a piques de tocar este verso e a min sábesme ben
sábesme ben
tocando unha de Brouwer

  V

e estamos aquí por casualidade,
imperfectos

podería buscarte neste verso e levarte comigo moi lonxe de aquí, 
pero prefiro que ti me contemples, 
e me perfectes mentres me caen as pestanas pintando manicomios de esperarte

se me elevo e me coloco sen marxes pendurada do teito 
arrastrarei poemas mentres les este verso

camiñarei descalza sobre os vultos das rochas 
camiñarei sobre as túas pernas en acrobacia

sobre a pedra da cidade que perdín e os charcos
as rúas estreitas e serei as ruínas de min, o silencio invertido do piano

a metáfora da vulva que escribín anoitecida
masturbada con laranxas molladas

podería buscarte nese silencio e levarte moi lonxe desa cidade
se me miras de costas e me coloco sen marxes

arrinca esta páxina e gárdaa dentro da man    [soe pasar que olvidamos]
entón serei a visitada

a miña memoria foi consumida por un enorme silencio
arrinquei as páxinas dos meus libros favoritos e regaleinas 

regalei poemas

con letras pornográficas escribiría o teu nome
e  remataría o primeiro verso


